老家在中西部山区，2008年筹建的高速公路与铁路干线还未通车，家里出远门都乘坐大巴车由318国道出门。经济发展最吸引中西部农民工有两个地方，珠江三角洲经济圈和长江三角洲经济圈，乘坐大巴车最短也需要两天一夜才能到达目的地，即使腰好牙好的二十多岁年轻人一趟长途车下来也会消瘦几分，顶着油腻来不及梳洗的头发在他们淘金城市车站下车，五花彩色蛇皮袋提拧着，穿梭城市高架路眼看众多广告牌楼宇。
初次来打工心中有个疑问难得放下，那就是“这些人住这么高楼房，又没田种地，怎么活呢？”灯红酒绿混迹城市一年，穿梭各大金融街、商业区、工业区后却带着新疑问回家：“在外面随随便便一份工作月薪抵得上家里一个季节的收成，种地的人还怎么活啊……”
利端聿走到城市汽车站，提着编制蛇皮袋，这已经是最时尚打扮了，好些还用麻绳捆一捆被褥呢。
“小哥，去哪里？gz、yn、hn、sc、hn……”票贩子过来跟着走顺口溜报一片地面，来这地方打工这几个省份最多，**不离十都能蒙对。
没搭理，懒得搭理，要一搭理跟狗皮膏药想撕扯下来也得掉层毛，走进售票厅后那票贩子还跟着。拉客话语没在外围那么嚣张，譬如“有卧铺票；队伍排这么长好位置早卖完了；车就在外面，上车就能走，不用等。”
此处小建议：购买车票能走正常渠道，售票厅，官网订票，网络ota订票为首选，旺季一票难求时候走黄牛党定要留心。
回家的路依然漫长，越往内陆走路越发崎岖，绕山绕水复而驶。利端聿运气不错，买到汽车卧铺票还是靠窗位置，周边几个男子拖鞋后余香饶鼻，想用那床被褥堵住鼻息，凑近一股酸汗味儿更胜。哎，还是看看车窗外，譬如朝露，去日苦多。
“下车，下车。上茅厕的快行方便，吃饭这里也有，车里不留人东西少了找你啊，都出来活动哈，今天夜里再不停其他地方吃饭了。”司机车停在国道一处大院中，大家看这个大院还停了好几辆大巴车，靠山三层楼房孤立着，显得豪华又单调。停车时啥地方啊，都不是小镇子，周围还就这样一套房子。
跟着出去厕所，排队方便完后门口有个中年妇女烫着不很时尚的卷发，往右边大厅走是用餐地方，先买餐票再打菜饭。一个司机刚方便出来便打个招呼上二楼，好像很久的熟人。
好些饿饥荒用2008年那时候货币买30元餐券（那时候基本工资才800元上下），用餐窗口年过六旬大爷大妈舀菜打饭，一荤二素还没送汤，荤菜肉丝应该炒过，配菜水分泡得肉丝发白，肉丝炒青菜、鸡块炖土豆（荤菜二选一）；萝卜一道菜、白菜一道菜、红薯一道菜（素材三选二）。
吃吗，不吃没人逼你，反正你得下车，司机看你人进去这家山间餐厅就好，人头能算钱。顺便提一下，这样餐厅餐饮经营许可证、工商营业执照、税务登记没有一个在登记的，黑你没商量。
出门在外，别多生事端。大多数人抱着如此心态，对这种事情习惯性隐忍。
(本章完)