短短两句话，仿佛打破了数年的心结和隔阂。
两人似又回到了往日无话不说的岁月。
“你就是心思太重了。”顾山长忍不住出言嗔责：“人的一生，不过短短数十载。活得畅快恣意些多好，什么事都揽在自己身上，不累才是怪事。”
是啊！她的迅速苍老，一半是因建文帝的离世，另一半却是生生累出来的。
只是，她唯一能紧紧抓在手心的，也只有这两个字罢了。
她如何能放手？
俞太后对顾山长宽厚得近乎纵容，听到这等大逆不道之言，也不生气，只笑道：“娴之，你这大半生因无欲，所以无求，方能活得从容随性。可惜，我不及你。”
我想要的太多。
我失去的也太多了。
所以，我能抓紧的东西，只能属于我。我绝不放手！
顾山长忍不住翻了个白眼：“罢了！我都快走了，就不絮叨你了。免得你日后想起我这个好友的时候，只有厌烦没有挂念。”
俞太后忍不住笑了起来：“我什么时候厌烦你了？分明是你不愿进宫，这几年来，进宫来见我的次数加起来也没几回。”
顾山长轻哼一声，咕哝道：“我就是见不得你口不对心的样子，更不乐见你强颜欢笑。”
俞太后眼眶微热。
这世间，唯有一个顾娴之，会这般在意她的喜乐。会“恨铁不成钢”地怨她气她。而现在，她唯一的好友，也要离开她了。
藩王无昭不得回京。盛鸿这一走，便是数载。
或许，她们有生之年，再无相见的机会了……
“娴之，你多珍重。”俞太后声音有些低哑，神色还算平静沉稳：“今日一别后，不知何日才是再会之期。我盼着你健康平安，寿元绵长。”
顾山长是性情中人，没俞太后这般隐忍克制，想笑便笑，伤感时便落泪。此时红着眼眶道：“莲娘，你也要多保重。过几年，我再回京来看你。”
这一声莲娘，听得俞太后心弦颤栗，酸涩不已。
顾山长走后，再无人会这般叫她的闺名了。
泪眼模糊中，顾山长走上前来，用力搂住俞太后。俞太后终于克制不住，和顾山长相拥恸哭了一回。
“娴之，是我对不住你。当年若不是我执意要女扮男装去松竹书院，就不会害死自己的兄长。你也不会孤身一人，终生不嫁了……”
“都一把年岁了，还说这些做什么。莲池死了这么多年，可在我心中，他从未离开过，一直陪伴着我。我有好友，有学生，从未寂寞过。如今，我又有弟子奉养我终老，还要忙着照顾阿萝，哪里还有闲心去唏嘘当年旧事。”
“……你就别炫耀自己的弟子了行不行？”
“当然不行！不在你面前，我还要冲谁炫耀去？”
“……好好好，你想说只管说就是，我听着还不行么？日后在蜀地有什么不便之处，便让人送信进宫。有我在，谁也不敢慢待了你。”
“这倒不必你担心。明曦待我极好，盛鸿也对我好得很。你可别再想着寻他们的麻烦了。”
“……”