我正想要说声谢谢，岂料老板已经转过身，继续完成书本的上架。
我从背包中翻找出被雨水浸泡过的铅笔盒和装了便条纸的袋子。是该庆幸，至少笔记本和便条纸这些遇水即糊的物品，我都有用密封袋装好。
「谢谢您的毛巾，我回家把它洗好晾乾再还给您」，我用如同国小生一般分离又斗大的字体一笔一划地写着。如果有桌子垫着的话，我的笔触会更为用力。因为自幼对於握笔这类精细动作总是感到困难，且字没写多久就能明显感受到手指施力开始不均，导致字写到一半笔突然滑落的状况，所以我已习惯性地用力握笔。殊不知，越用力握笔，使力的消耗越快速。
我把写好的便条纸撕下，剩下的便条纸上果真有方才字迹的明显印痕。
不以为然地耸耸肩，我正准备将便条纸随意贴到老板正在上架的书柜旁，没想到柜上的一本书吸引了我的注意。
《顾尔德面面观》这本书比其他本书都还突出。
每当我到一家书店，我总会注意架上特别突出的书本。
一本书特别突出，有几种可能性。其一原因，可能它本身的体积比其他书大，所以会较为突出；再者，可能单纯只是店员没有摆放好；最後一种猜测，是有人刻意把一本书往前摆，为了吸引他人注意。
我总是愿意相信是第三种可能性，因为相信，所以突出的书，总是令我第一个拿起来翻阅。
但是，这本书我根本不用阅读。
顾尔德是我最喜爱的钢琴家，我几乎对他的生平与各式怪癖了若指掌。
於是，在我还来不及制止自己前，我已经大喊出声：「哗！是有关顾尔德的书！」
正在我一旁整理书籍的老板似是被我的喊叫声给吓到，停止手边动作，望向我。
深吸一口气，我再次小声道：「对不起！」与此同时，直接把我握在手中的那张道谢便条纸递给老板。
老板接过便条纸，又是轻声一叹，这下终於开了口：「不用客气。毛巾放着没关系，我处理就好了。」
果真让我听到我最害怕的答覆了！
他说毛巾放着没关系丶毛巾放着没关系丶毛巾放着……
当我受到帮助时，我会下意识地希望能够做些甚麽回报给对方，如果对方仍坚持我不用做任何回报，我会感到非常不自在，甚至有因此而崩溃哭泣的经验。
我的天哪！脑中顿时一片混乱，彷佛收音机的白噪音。虽然人言白噪音助眠，但，白噪音会使我发狂的。
我感到一股焦虑开始逐渐攀升，无法克制地，我开始劈哩啪啦地说话：「你知道顾尔德吗？你喜欢顾尔德吗？你喜欢古典乐吗？那个，毛巾我可以洗好晾乾还给你。我可以洗好晾乾，可以吗？」
在我的脑中，似乎始终有...