何书语的手，跟爸爸的手不一样。现在在我身後努力尝试解开死结的，是修长却又有力。不像爸爸的手那般厚实有肉。
思及此，我心里头升起了某种无法言喻的感觉。是我不曾经历过的丶不明所以的感觉。
该如何形容呢？
一种心脏扑通扑通，突然跳得飞快丶脸突然发烫的感觉。
究竟，具体而言是甚麽样的感觉呢？
「解开了。」何书语的声音将我唤回当下。
「谢谢你。」我跟着他走进休息室。
「嗯。」他替我倒了一杯苹果汁，摆放至茶几上，便坐到沙发上。
「那个，」我还是忍不住开口问了，这个我一直好奇的事情，仅管只是小事：「这几天我一直很好奇，关於这个围裙。老板先生，不，何书语，你不是自己经营这里吗？那为什麽会有两个围裙？你之前有请其他员工吗？」
又是叹气。
「妳呀，」何书语缓缓开口：「打从我们第一次见面，就有问不完的问题呢。」
我低下头，试图抑止似是又蠢蠢欲动的恐慌，以极其细微的声量道：「对不起。」
「妳知道从第一次见到妳到现在，妳一共说了几次对不起吗？」
「我不知道。」我把他的问话当作真正的提问，而非象徵性的问题。
他又叹气，开始回答我的提问，他说了好多丶好多。
「这个围裙上的标志，是我的初恋女友绣的。我跟她从高中三年级就在一起了，那时候正是要埋头苦读的时候，我们却交往了。对当时的我们来说，那份的恋情非但没有影响我们的课业，反而是互相鼓励丶让我们更发愤图强地念书的契机。也因为课业不受影响丶加上我们藏得很好，一直没有人发现我们的恋情。之後，她考上了台大，我则到外县市的大学就读中文系。但渐渐地，我发觉念书不是我的专长，也不是我所渴望的。大学二年级我便肄业，决心开了这家书店。一开始，她假日会来帮忙，甚至在我生日的时候送给我她亲手绣了书店标志的这个围裙。她一件，我也一件。可是，後来……」
这次，是我打断了他：「如果你觉得很累丶很难过的话，你可以不要继续说。我可以感受到，你描述这件事的难受。」
这下揭晓了，我在他眼中看到的忧愁。是指这一件事情吧！
纵...